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Stéphanie SMADJA
Paris Diderot University

RECIT ET PROSE SCIENTIFIQUE DANS LES (EUVRES DE GRODDECK,
ENTRE CORPS ET SYMBOLE

Walter Georg Groddeck, né en Allemagne, a Bad Kdsen, en 1866, était le cinquiéme enfant d'une famille
de la grande bourgeoisie. Son pére Karl, médecin omnipraticien réputé, était connu dans les cercles intellectuels
de I'époque pour des travaux qui intéressaient la médecine, la philosophie et la sociologie politique. Tres tot,
Karl Groddeck avait décidé que son fils serait médecin et il l'adressa a un maitre que lui-méme révérait, Ernst
Schweninger, dont Georg allait étre 1'éléve, puis l'assistant. Médecin célébre, attaché a la personne de Bismarck,
autodidacte doué d'une trés forte personnalité, Schweninger a certainement beaucoup marqué Groddeck. Il
s'appuyait sur des techniques corporelles telles que I'hydrothérapie et le massage, que Groddeck allait utiliser lui-
méme. Surtout, il établissait avec ses patients un rapport d'autorité absolue, qu'il tenait pour un agent principal du
traitement et qui n'est pas sans affinités avec la suggestion hypnotique préanalytique. Sa devise, Natura sanat,
medicus curat (Nasamecu), devait servir de titre a 1'ouvrage que Groddeck consacra, en 1913, a son ancien
maitre.

En contact épistolaire étroit avec Freud autour des années 1920, soutenu par celui-ci contre la réserve, voire
I'hostilité de la plupart des analystes de 1'époque, Groddeck ne peut cependant, méme s'il réclamait ce titre, étre
considéré comme un disciple du fondateur de la psychanalyse. En opposition avec celui-ci sur des points
théoriques essentiels, il a développé une pensée originale, sans qu'on puisse toutefois le tenir pour dissident ou
scissionniste. Il s'est inspiré¢ de Freud et Freud s'est inspiré de lui, mais un débat sur la préséance de l'un par
rapport a l'autre n'aurait guére de sens : leurs deux modes de pensée s'opposent et s'interpénétrent
dialectiquement, chacun dessinant le négatif de 'autre. Groddeck peut ainsi étre considéré comme 1’un des péres
fondateurs de la psychanalyse mais il I’a toujours pratiquée de fagon originale, en accordant au corps une
importance fondamentale.

Freud a emprunté a Groddeck la notion du Ca, que celui-ci théorise dans son ouvrage le plus célebre, Le
Livre du ¢a (1923), fiction épistolaire qui nous livre les lettres d’un alter ego, Patrick Troll, écrivant a une
interlocutrice fictive mais dont les réactions sont inspirées par celles de Freud. Auparavant, Groddeck a publié
Le Chercheur d’ame (1921) sorte de roman picaresque porté aux nues par Freud lui-méme. Cependant, la forme
romanesque et la fantaisie du Chercheur d’dme ne permettent guere de réellement transmettre les théories de la
psychanalyse naissante. Le Livre du ¢a est congu a l’origine comme une sorte de panégyrique du maitre,
hommage sous la forme d’une série de récits plus ou moins commentés, a portée ouvertement pédagogique : il
s’agit d’instruire la destinatrice, et a travers elle le lecteur, et de lui inculquer les notions clés de la psychanalyse.
Pour bien mettre en perspective le role du récit dans ce dispositif narratif et scientifique d’un genre particulier, il
faut souligner la complexité du mélange entre fiction et réalité. Au fur et & mesure qu’il écrivait Le Livre du ¢a,
Groddeck envoie ses lettres a Freud, qui lui répond. Groddeck préte ensuite certaines des réactions de Freud a
son interlocutrice. D’instrument de transmission, le récit devient ainsi outil subversif. Le Livre du ¢a signe moins
I’accord entre les deux hommes que leurs divergences profondes. Je vais donc interroger le role du récit a
plusieurs niveaux, non seulement dans la diffusion des savoirs mais aussi dans leur réappropriation et leur
modification. Enfin, le double choix d’une forme narrative (dans le roman picaresque comme dans cette fiction
épistolaire) plutdt que d’ouvrages plus directement théoriques est ici intimement li¢ au sens profond des théories
de Groddeck : pronant I’importance du corps et une double origine du langage (I’objectif étant a la fois d’assurer
la communication et de préserver I’intégrité de 1’organisme), Groddeck choisit une forme d’expression fortement
incarnée. L’écriture littéraire est indissociable du souffle et du corps de 1’écrivain lui-méme, comme de son
lecteur.



1. Du roman picaresque a la fiction épistolaire : le dispositif narratif mis en ceuvre, entre
transmission et subversion

Le récit est le matériau par excellence de la psychanalyse. Les ouvrages fondés sur des cas précis font
volontiers appel a la forme du récit, comme en témoignent certaines ceuvres de Freud ou Le Livre du ¢a de
Groddeck. En l’occurrence, dans ’ouvrage de Groddeck, le récit est utilisé de différentes fagons, entre
transmission et subversion.

Groddeck a d’abord publié Le Chercheur d’dme en 1921. A mi-chemin entre un récit de voyage et un
roman picaresque, Le Chercheur d’dme met en scéne un héros inattendu, August Miiller qui devient par la suite
Thomas Weltein. August Miiller lutte contre des punaises qui envahissent son lieu de vie. Les bestioles
n’occupent pas seulement le lieu extérieur, elles s’emparent surtout du psychisme d’un August Miiller
complétement obnubilé par elles. Ce dernier vit I’épisode comme une révélation qui lui permet de dévoiler sa
véritable nature de tueur de punaises. Il décide alors de parcourir le monde sous le nom de Thomas Weltein —
nom qu’il s’est attribué en signe de renaissance. Deux interprétations possibles sont laissées au choix du lecteur :
face a August/Thomas, les autres personnages, notamment sa sceur, considérent 1’événement non comme une
révélation suivie d’une renaissance aux accents christiques (premiére hypothése de lecture) mais comme la
marque d’une folie grandissante (seconde hypothése), dans laquelle le personnage finit par basculer.

Les enjeux d’un tel périple sont multiples. D’abord, ce héros est la parfaite incarnation des hypotheses de
Groddeck. Lors de son voyage, cet adulte évoque ’enfant tel que Freud I’a défini par ailleurs (pervers
polymorphe, pansexuel). Une telle représentation permet de mettre en scéne un héros tout a fait récalcitrant a
toutes les convenances. Ensuite, pour sa premiére publication, Groddeck fait le choix d’un récit au lieu d’une
explication théorique : ce n’est donc pas une théorie abstraite qu’il propose a son lecteur, mais une théorie en
actes, incarnée dans un corps, certes de papier. Enfin, ce choix formel permet a Groddeck de jouer de la
polysémie propre a la littérature. Le récit donne ainsi lieu a de multiples interprétations, a la mesure de la
richesse des théories psychanalytiques pronées par Groddeck, dont la définition du « Ca », nous le verrons, est
différente de celle de Freud.

Freud avait beaucoup aimé ce livre, moins sans doute pour son coté rabelaisien, superficiel, que pour son
autre référence littéraire : Don Quichotte — en qui il reconnaissait volontiers son embléme —, chevalier des
croisades apparemment vaines contre les préjugés, indestructibles parce qu’ils sont des moulins a vent. Si Le
Chercheur d’ame avait eu la faveur du maitre, il a cependant été considéré comme fantaisiste et s’écartant trop
des normes et des codes en vigueur. Groddeck rédige donc Le Livre du ¢a, fiction épistolaire censée lui
permettre d’exposer les idées de Freud pour en quelque sorte entrer dans le rang. En réalité, ce second ouvrage,
plus ouvertement théorique par endroits, souligne davantage que le premier la distance entre les théories de
Freud et celles de Groddeck.

Dans Le Livre du ¢a', la premiére lettre donne 2 lire le récit d’un je aux accents trop personnels :

Chére amie, vous souhaitez que je vous écrive, rien de personnel, pas de potins, pas de phrases, mais des choses
sérieuses, instructives, voire scientifiques. C’est grave.

Qu’ai-je a voir, pauvre que je suis, avec la science ? Je ne peux pourtant pas étaler devant vous ce petit peu de savoir
qu’exige la pratique de la médecine, sans quoi vous verriez tous les trous de la chemise que nous autres médecins
portons sous 1’approbation dont nous a revétus I’Etat. Mais peut-8tre répondrais-je 4 vos désirs en vous racontant
pourquoi je suis devenu médecin et comment j’en suis arrivé a éprouver de 1’aversion pour la science.

Je ne me souviens pas d’avoir ressenti dans mon enfance un attrait particulier pour le métier de médecin. En revanche,
je sais avec certitude que, ni a cette époque ni plus tard, je n’ai rattaché cette profession a des sentiments de
philanthropie ; et si parfois — ce qui a sGrement été le cas — je me suis paré de ce noble prétexte, qu’un tribunal
indulgent me pardonne ces mensonges. Je suis devenu médecin parce que mon pére 1’était. Il avait interdit a tous mes
fréres de s’engager dans cette voie, probablement parce qu’il aurait bien voulu se persuader lui-méme et convaincre les
autres que ses difficultés financiéres dépendaient de la mauvaise rétribution du médecin, ce qui n’était nullement vrai,
attendu qu’il jouissait aupres des jeunes et des vieux de la réputation d’étre un bon praticien et qu’il était honoré en
conséquence. Mais, tout comme son fils et sans doute chacun d’entre nous, il aimait a tourner ses regards vers
I’extérieur quand il savait que quelque chose clochait en lui-méme. Un jour, il me demanda — pourquoi je n’en sais
rien — si je voulais devenir médecin ; et comme cette question me distinguait de mes fréres, je dis oui. C’est ainsi que
se décida mon destin, tant pour ce qui concernait le choix de ma carriére que pour la maniére dont je devais I’exercer.
Car dés cet instant, j’ai sciemment imit¢é mon pére, au point que quelques années apres, et lorsqu’elle fit ma
connaissance, une de ses vieilles amies s’écria : « Tout a fait son pére, moins le génie. » (p. 33-34)

Ce début appelle plusieurs remarques. Il correspond a une ouverture tout a fait traditionnelle pour une
fiction épistolaire, ou méme un récit a la premiére personne, avec une présentation du je. Le je fait référence a
son meétier, puis a son enfance et a un épisode censément fondateur de sa vocation de médecin. Plusieurs
¢éléments typiques se succédent : 1’'usage des tiroirs verbaux pour introduire un récit de remémoration (décalage

' La pagination renvoie a I’édition suivante : GRODDECK, Georg (2012), Le Livre du ¢a (1921), Paris, Gallimard, Tel.



entre le présent de 1’énonciation et le systéme de temps au passé), les pronoms (avec une distance du je narrateur
au je narré), I’art du portrait. Le récit est immédiatement convoqué dés la fin du second paragraphe, en dépit du
souhait pourtant clairement énoncé de la destinataire de ne lire « rien de personnel, pas de potins, pas de phrases,
mais des choses sérieuses, instructives, voire scientifiques ». Le je balaie cette demande en un court paragraphe
et entend, en réalité, raconter « pourquoi je suis devenu médecin et comment j’en suis arrivé a éprouver de
I’aversion pour la science ». Il se lance ensuite dans un premier récit du choix de son métier, sous la forme d’une
¢élection partiellement involontaire. Au pére qui a refusé a tous ses fréres d’exercer la fonction de médecin et qui
lui demande s’il veut I’étre, le je, pour se distinguer de la fratrie et se rapprocher de la figure paternelle, répond
par I’affirmative.

Le quatrieme paragraphe formule un second récit qui expose a nouveau l’origine du métier du je. Le
feuilleté énonciatif se complique, puisque le je rapporte un récit que son pere lui aurait fait pour justifier de la
pertinence d’un tel métier :

A cette occasion, mon pére me raconta un incident qui, plus tard — quand s’élevérent mes doutes au sujet de mes
capacités médicales — me maintint & mon poste. Il est possible que 1’histoire me ft déja connue ; néanmoins, il est
incontestable qu’elle fit sur moi une impression profonde. Il m’avait, me rapporta-t-il, observé lors de ma troisi¢me
année, en train de jouer a la poupée avec ma sceur — de trés peu mon ainée et compagne habituelle de mes ébats. Lina
insistait pour que 1’on passat a la poupée une robe supplémentaire et je ne cédai qu’aprés une longue lutte, en disant
pour finir : « Soit, mais tu verras, elle étouffera ! » Il aurait déduit de cet épisode que j’étais doué pour la médecine. Et
j’en tirai la méme conclusion, si peu fondée qu’elle fit. (p. 34)

Le je est ici défini par autrui, et, étrangement, cette anecdote dont il souligne lui-méme qu’elle n’est
pourtant guére convaincante, le persuade qu’il est « doué pour la médecine ». L’histoire est singuliére : une
remarque tout a fait anodine d’un enfant de trois ans ameéne le pere a décider que cet enfant-1a, contrairement a
ses fréres, aurait le méme métier que lui. Une sorte de récit des origines se déroule et tisse un lien fort entre le
pére et le fils, autour du métier de médecin. Le je plus dgé, posant sur sa vie un regard rétrospectif, n’est pas
dupe du motif évoqué pour cette transmission. Tout se passe comme si ces deux premiers récits étaient eux-
mémes issus d’une analyse. Ce début de fiction épistolaire met donc en valeur la parole d’un je qui commence
par se définir lui-méme et se choisir comme premier cas. En évoquant son cas comme un type, le je rejoint une
certaine forme de littérature, pour laquelle on sait bien que plus la matiére est personnelle, plus elle confine a
universel.

Cependant, la matiére de cette premiére lettre, envoyée a Freud au cours de la rédaction, est trop
personnelle selon le maitre. Freud le lui a reproché, comme en témoigne la réaction de ’interlocutrice dés la
lettre suivante :

Chére amie, vous n’étes pas satisfaite ; il y a dans ma lettre trop d’éléments personnels et vous me voulez objectif. Je
croyais 1’avoir été.

Voyons, récapitulons : je vous ai entretenue du choix d’une profession, de répulsions, de dissociations intimes existant
depuis I’enfance. Certes, j’ai parlé de moi-méme ; mais mes expériences sont typiques. Transférez-les a d’autres, et
vous verrez que c’est vrai. Avant tout, vous vous apercevrez que notre vie est gouvernée par des forces qui ne s’étalent
point au grand jour, qu’il faut rechercher avec soin. Je voulais vous démontrer par un exemple, par mon exemple, qu’il
se passe en nous beaucoup de choses en dehors de notre pensée consciente. Mais sans doute ferais-je mieux de vous
dire tout de suite ce que je me propose de faire dans ces lettres. Vous déciderez alors si I’objet vous en parait assez
sérieux. S’il m’arrive de m’égarer dans des bavardages oiseux ou dans des discours inutiles, vous m’en ferez
I’observation. Cela nous rendra service a tous deux.

Je pense que I’homme est vécu par quelque chose d’inconnu. Il existe en lui un « Ca », une sorte de phénomeéne qui
préside a tout ce qu’il fait a tout ce qui lui arrive. La phrase « Je vis... » n’est vraie que conditionnellement ; elle
n’exprime qu’une petite partie de cette vérité fondamentale : 1’étre humain est vécu par le Ca. C’est de ce Ca que
traitent mes lettres. Etes-vous d’accord ? (p. 42)

La réaction de I’interlocutrice fictive, inspirée de celle de Freud, permet a Groddeck de préciser a la fois le
pacte de lecture et sa pensée. Il définit ainsi le « Ca » comme « une sorte de phénoméne qui préside a tout ce
qu’il fait a tout ce qui [...] arrive » a I’étre humain. De plus, Groddeck se situe au-dela des dualismes trop
simples. Il ne souscrit pas a I’opposition entre objectif et subjectif, ou du moins pas telle que la revendique
I’interlocutrice. Le garant du sérieux des propos de Groddeck, c’est précisément ce qui motive chez son
interlocutrice I’impression de subjectivité. Il fonde ses démonstrations sur des exemples, en commengant par
I’exemple le mieux connu de lui, c’est-a-dire lui-méme. Ainsi le choix du récit en général et du récit de soi en
particulier revét-il un enjeu épistémologique. Susceptible de favoriser la transmission des savoirs, le récit est
également un instrument au service de leur conceptualisation et du déchiffrement de I’humain.

Ces précisions étant établies, la deuxieéme lettre est I’occasion de mettre & nouveau en scéne le je comme un
cas représentatif d’un comportement humain :



Ce mélange de ’homme et de la femme est quelquefois néfaste. Il existe des gens dont le Ca reste hésitant ; ils
envisagent tout sous deux angles et sont esclaves d’une dualité d’impression éprouvée dans leur petite enfance. Parmi
ces hésitants, je vous ai cité les enfants allaités par une nourrice. Et, ce fait, les quatre personnes dont je vous ai
entretenue possédent un Ca qui, par périodes, ne sait plus s’il est homme ou femme. En ce qui me concerne, vous vous
rappelez siirement que mon ventre enfle sous certaines influences et se dégonfle brusquement quand je vous en parle.
Vous vous souvenez que j’appelle cela ma « grossesse ». Mais vous ne savez pas — ou vous ’aurais-je dit ? Peu
importe, je vais vous le raconter 2 nouveau — Il y a environ vingt ans, il me poussa au cou un goitre. A cette époque, je
n’étais pas encore instruit de ce que je sais — ou crois savoir — maintenant. Bref, je me suis promené pendant dix ans
de par le monde avec le cou énorme et j’avais fini par me résigner a emporter avec moi dans la tombe cette grosseur
suspendue a mon gosier. Puis vint le temps ou je fis connaissance du Ca et je me rendis compte — la voie par laquelle
j’y parvins ne vaut pas la peine d’étre mentionnée — que ce goitre était un enfant imaginaire. Vous vous étes vous-
méme étonnée de la maniére dont je me suis débarrassé de cette monstruosité, sans opération, sans traitement, sans iode
et sans thyroidine. A mon avis, le goitre disparut parce que mon Ca apprit 4 entrevoir et enseigna a mon conscient a
comprendre que, comme beaucoup de gens, j’ai vraiment une double vie et une double nature sexuelle, et qu’il devenait
inutile de prouver I’évidence par une tumeur. Poursuivons : cette femme, qui, sans y étre obligée, allait jouir a la
maternité de la délivrance d’inconnues, traverse des périodes ou ses seins se flétrissent complétement ; C’est alors que
s’éveille en elle ’homme ; il la pousse, dans les jeux amoureux, & coucher sous elle son partenaire et a le chevaucher.
Le Ca de la troisiéme de ces solitaires fit naitre entre ses cuisses une excroissance présentant un peu 1’aspect d’une
petite verge ; assez curieusement, elle la badigeonna d’iode, pour la faire disparaitre, croyait-elle, en réalité pour donner
a ’extrémité de cette tumescence le rougeoiement du gland. Le dernier enfant ¢levé par une nourrice dont je vous ai
parlé est comme moi : son ventre se gonfle en une grossesse imaginaire. Il souffre alors de coliques hépatiques, des
douleurs d’enfantement, si vous voulez ; mais il a surtout des troubles appendiculaires — comme tous ceux qui
voudraient étre castrés, devenir des femmes. Car la femme nait — c’est ce que croit le Ca infantile — de "’homme par
I’ablation des parties sexuelles. Je lui ai connu trois crises d’appendicite. A chacune d’entre elles, le désir de devenir
femme se laissa déceler sans difficulté. Ou 1’aurais-je persuadé de ce souhait ? Ce n’est pas facile a dire. (p. 46-47)

Dans ce passage, le récit sert a présenter des types. Quatre récits s’enchainent, un plus long, a la premiere
personne et trois plus courts, avec une sorte de chiasme des genres puisque le premier récit concerne un homme,
les deux suivants une femme et le dernier un homme. Une hypothése est posée au début : « Il existe des gens
dont le Ca reste hésitant », parmi lesquels « les enfants allaités par une nourrice ». Les quatre récits en
fournissent ensuite une illustration. La structure est trés proche de celle d’une fable, par exemple. Le récit y a
valeur argumentative, et permet de tester la validité de I’hypothése formulée, de la méme fagon que dans une
fable, le récit illustre, implique ou aboutit & une morale. Le je rappelle d’abord I’anecdote du goitre, dont il ne se
souvient plus s’il I’a déja raconté ou non a son interlocutrice. Une telle hésitation rehausse la vraisemblance du
pacte de lecture et évoque une correspondance réelle, avec ses redites et ses effets de connivence. Le récit
semble suffisamment important au je pour qu’il prenne le risque de se répéter. En réalité, c’est aussi une autre
fagon de répondre aux objections de I’interlocutrice, évoquées en début de lettre, non plus de fagon abstraite
mais en actes. Le déchiffrement du message du Ca traduit corporellement aboutit a la disparition du goitre : une
fois que le je a réalisé qu’ils s’agissait d’un « enfant imaginaire » symbolique de sa double nature sexuelle, « il
devenait inutile de prouver 1’évidence par une tumeur ». Les maux du corps sont aussi des maux de 1’esprit et
inversement. Pour guérir le premier, il faut traiter le second, et réciproquement.

L’argumentation se poursuit, a travers les trois récits. Si le je persiste a parler de lui, il a retenu les
réticences de sa lectrice et il développe d’autres cas, pour appuyer sa démonstration sans courir le risque de se
voir reprocher la subjectivité de ses propos. Il cite tour a tour le cas de deux femmes qui développent des
manifestations corporelles visant a souligner une hésitation avec le genre masculin. Dans les deux cas, il s’agit
principalement d’une modification corporelle. La premicre voit ses seins diminuer de volume, tandis que la
seconde « fit naitre entre ses cuisses une excroissance présentant un peu l’aspect d’une petite verge ». Enfin, le
dernier cas cité, un homme, vit des grossesses imaginaires, comme le je. Les cas extérieurs sont ici évoqués
assez rapidement, pour conforter une hypothese en réalité déja démontrée par le premier cas.

Les récits de cas sont nombreux dans Le Livre du ¢a, ce qui n’est pas sans évoquer les ouvrages de Freud.
Toute la lettre 14%, par exemple, constitue un long récit de cas : un homme qui présente les symptomes de la
syphilis et qui est pourtant parfaitement sain. Le récit suit I’analyse ou la précede. Parfois, le récit est entrecoupé
par des analyses. L’intérét en est double : d’une part, le récit apporte la caution de faits réels a I’appui des
théories de Groddeck ; d’autre part, il offre matiére a interprétation et ouvre la possibilité d’un débat.

Certains récits font parfois 1’objet d’une ellipse partielle. C’est le cas au début de la lettre 7 :

Chére amie. Vous trouvez ma derniere lettre trop séche. Moi aussi. Mais cessez de critiquer. Vous ne parviendrez pas a
me faire dire ce que vous voudriez entendre. Résignez-vous une fois pour toutes a ne pas rechercher dans mes lettres
les amusements et les plaisirs de votre moi ; lisez-les comme on lit un récit de voyage ou un roman policier. La vie est
déja assez grave sans que 1’on s’applique encore a prendre au sérieux les lectures, les études, le travail ou quoi que ce
soit.

2 Ibid. (p. 154-170).



Vous me grondez de mon manque de clarté. Ni le transfert ni le refoulement ne vous sont apparus avec autant de vie
que vous et moi I’aurions désiré. Ils ne sont encore pour vous que des mots vides de sens.

La, je ne suis plus d’accord avec vous. Puis-je vous remettre en mémoire un passage de votre derniére lettre qui prouve
le contraire ? Vous me racontez votre visite chez Gessners, pour la drdlerie de laquelle je vous envie, d’ailleurs, et vous
me parlez d’une jeune étudiante qui attira sur elle les foudres du pére Gessners et des siens parce qu’elle avait contredit
le tout-puissant guide de la classe de premiere et avait ét¢, dans I’excés de son zéle, jusqu’a oser douter de ’utilité des
cours de grec. « Je dois convenir — poursuivez-vous — qu’elle s’est fort mal conduite envers le vieux monsieur ; mais,
je ne sais comment cela se fit, tout en elle me plaisait. Peut-étre cela tenait-il a ce qu’elle me rappelait ma sceur morte.
— Elle pouvait étre ainsi, caustique, presque blessante et, quand elle était lancée, mordante. Pour comble, cette jeune
personne de chez Gessners avait une cicatrice au-dessus de 1’ceil, exactement comme ma sceur Suse. » Vous avez 1a un
transfert de la plus belle eau. (p. 98-99)

Le je évoque un récit fait par sa destinataire, dans une lettre dont le lecteur ne dispose pas. Il le raconte
partiellement et en omet certaines parties. Un récit incomplet est enchassé et livré a la premiére personne, avec
une citation de fragments d’une lettre que nous ne lirons pas. L’emboitement est ici complexe, puisqu’un récit
nous est fait du récit que nous n’avons pas. Plusieurs clés de lecture nous sont fournies, concernant le réle et le
statut du récit chez Groddeck. L’allusion au «récit de voyage ou roman policier » suppose d’une part
I’établissement d’un pacte de lecture spécifique, d’autre part une adhésion du lecteur. Le récit ne peut
fonctionner que si le lecteur suspend partiellement son jugement pour adhérer. Ainsi I’'usage du récit implique-t-
il en réalité une certaine attitude herméneutique. De plus, le récit permet de mettre en lumiére des éléments de
signification qui peuvent rester opaques sur le moment-méme. Il est instrument de clarté et de connaissance de
soi, comme de 1’étre humain. Le récit de vie est récit de cas, récit exemplaire.

La fonction subversive du récit est extrémement visible dans Le Chercheur d’dme : la forme picaresque y
invite, pour ainsi dire. Le choix du héros aussi. Un enfant nous est présenté sous les traits d’un adulte dépourvu
de toute inhibition. Dans Le Livre du ¢a, la forme trés libre de la lettre et le ton employé permettent d’évoquer
des sujets parfois provocateurs. Par exemple, Groddeck insiste fortement sur la masturbation, comme en
témoigne la lettre 5 :

Vous étes ensuite passée, chére amie, non sans un peu d’embarras, au théme scabreux de 1’auto-satisfaction, vous me
donnez a entendre combien vous méprisez ce vice secret et vous exprimez votre mécontentement en ce qui concerne
mes affreuses théories a propos de ’innocent onanisme des enfants assis sur leurs petits pots, des gens constipés, des
femmes enceintes et, pour finir, vous trouvez cyniques mes opinions sur les conditions fondamentales de 1’amour
maternel. « De cette maniére, on peut tout rapporter a 1’auto-satisfaction », dites-vous.

Sans doute, et vous ne vous égarez point en supposant que je fais dériver de la masturbation sinon tout, du moins
beaucoup. La facon dont je suis parvenu a cette conviction est peut-étre plus intéressante encore que 1’opinion elle-
méme et c’est pourquoi je vais vous en faire part ici.

Dans ma profession et aussi autrement, j’ai eu souvent 1’occasion d’assister a la toilette de petits enfants ; vous me
confirmerez, a la suite de vos propres expériences, que cela ne s’exécute pas sans braillements. Mais vous ne savez
probablement pas — on attache guére d’importance a de telles bagatelles chez un petit enfant — que ces cris sont
déclenchés par certaines phases de 1’opération et cessent compleétement pendant d’autres. L’enfant, qui hurlait tout a
I’heure pendant qu’on lui lavait la figure — si vous voulez savoir pourquoi il pleure, faites-vous laver vous-méme le
visage par quelque chére personne avec une éponge (ou un gant) si grande qu’elle vous couvre a la fois la bouche, le
nez et les yeux — cet enfant, dis-je, se calme subitement quand la moelleuse éponge est promenée entre ses petites
jambes. Son visage exprime soudain un véritable ravissement et il ne bouge plus. Et la mére, qui, I’instant d’avant,
exhortait ou consolait I’enfant pour ’aider a supporter cette désagréable toilette, a soudain dans sa voix des accents
tendres, affectueux, j’allais presque dire amoureux ; elle est, elle aussi, par moments plongée dans le ravissement ; ses
gestes sont différents, plus doux, plus aimants. Elle ne sait pas qu’elle procure a I’enfant des plaisirs sexuels, qu’elle
enseigne a I’enfant 1’auto-satisfaction, mais le Ca le sent et le sait. L’action érotique commande chez la mére et I’enfant
I’expression de la jouissance. (p. 77-78)

Une stratégie employée par ailleurs se met en place ici : dés lors que le récit devient subversif, le je préte a
son interlocutrice des jugements qui soulignent le caractére provocateur du propos et attirent d’autant plus
’attention du lecteur. Le je aborde non seulement le theme de la masturbation, présenté d’emblée comme
« scabreux » mais il poursuit par une idée encore plus provocatrice, en suggérant que c’est la mére qui enseigne
en réalité, involontairement, cette pratique a son enfant. La conclusion « L’action érotique commande chez la
meére et I’enfant 1’expression de la jouissance » ne peut que choquer. Si la mére ignore le plaisir qu’elle procure,
«le Ca le sent et le sait » et dirige ses mouvements comme son attitude, plus « tendre » et plus « amoureuse ».
Groddeck développe ainsi toute une théorie selon laquelle la masturbation et I’homosexualité seraient des
activités sexuelles premiéres tandis que I’hétérosexualité ne serait finalement qu’une forme dérivée et de surcroit
transitoire. De la méme fagon I’hypothése, déja évoquée, selon laquelle ’homme peut vouloir devenir femme
pour enfanter est mise en scene dans des récits a valeur subversive.

2. Une théorie incarnée : de I’obscurité volontaire au plaisir du récit



Les roles et les statuts du récit dans Le Livre du ¢a sont multiples et le récit apparait bien comme 1’une des
formes les plus fréquentes dans 1’ouvrage. Cette importance s’explique notamment par des raisons disciplinaires.
Le récit est un instrument privilégié de la psychanalyse. En outre, il permet de donner corps aux mots,
littéralement, de la méme fagon que les mots du Ca se traduisent sur un mode corporel.

En se distinguant de Freud et de 1’université, Groddeck revendique une obscurité volontaire au début de la
lettre 3 :

Ainsi, je n’ai pas été clair ; ma lettre est confuse, vous voudriez que tout fiit bien ordonné, et surtout, qu’il soit question
de faits diiment établis, instructifs, scientifiques et non pas de mes idées abstraites, dont certaines, comme par exemple
I’histoire des obéses « enceintes », vous semblent tout a fait folles.

Eh bien, trés chére amie, si vous voulez vraiment vous instruire, je vous conseille de vous procurer un de ces traités
d’un usage courant dans les universités. Pour ce qui concerne mes lettres, je vais vous en livrer la clef : tout ce qui vous
paraitra raisonnable ou seulement un peu insolite provient directement du professeur Freud, de Vienne, et de ses
disciples ; ce qui vous semblera complétement insensé, j’en revendique la paternité. (p. 53)

La lisibilité et la clarté deviennent un repoussoir sur une échelle de valeur malicieusement inversée.
L’affichage d’un tel golt pour 1’obscurité et une apparente confusion reste énigmatique si on ne le relie pas aux
définitions « ¢a » énoncées tout au long du livre :

Quelle entreprise difficile que de parler du Ca! On pince une corde au hasard et, au lieu d’un son, il en retentit
plusieurs dont les sonorités se mélent, puis se taisent, a moins qu’elles n’en réveillent d’autres, toujours nouvelles,
jusqu’a ce que se produise un tohu-bohu invraisemblable ou se perd le bredouillement de la parole. Croyez-moi, on ne
peut pas parler de I’inconscient ; on ne peut que balbutier ou, mieux encore, désigner tout bas, ceci ou cela pour que
I’engeance infernale de 1’univers inconscient ne surgisse pas des profondeurs en poussant des cris discordants. (Lettre
3, p. 60)

Je vous ai écrit une fois qu’il était difficile de parler du Ca. Quand il s’agit de lui, tous les mots et toutes les notions
deviennent flottants, indécis, parce qu’il est dans sa nature d’introduire dans chaque dénomination, dans chaque acte
une série de symboles et qu’il y rattache, y associe des idées d’un autre ordre, en sorte que ce qui semble tout simple
pour la raison est, pour le Ca, trés compliqué. Pour le Ca, il n’existe pas de notion délimitée en soi ; il travaille avec des
ordres de notions, avec des complexes qui se produisent par la voie de 1’obsession, de symbolisation et d’association.
(Lettre 6, p. 86)

L’obscurité éventuelle et la polysémie du récit donne a lire le « tohu-bohu » caractéristique d’un Ca aux
« cris discordants ». Résistant a toute tentative de formulation rationnelle, le « ¢a » suppose une stratification des
mécanismes d’engendrement du sens qui n’est pas sans rappeler le processus créatif de la littérature elle-méme.

Les mots « conte » et « roman » sont parfois employés dans un sens parfois péjoratif, comme dans cet
extrait de la lettre 3 :

Quand, dans un roman construit selon les principes chers a un certain public, le couple amoureux, apres mille périls, est
enfin uni, vient le moment ou elle cache, rougissante, son visage dans la male poitrine de I’aimé et lui confie en
chuchotant un doux secret. C’est trés joli, mais dans la vie, la grossesse, outre I’interruption des régles, s’annonce d’une
maniére assez peu ragoltante, par des nausées, des vomissements ; pas toujours, pour en finir tout de suite avec cette
objection, et j’espere pour les dames auteurs qu’elles n’éprouvent pas plus ces vomissements de la grossesse dans la vie
qu’elles n’en souffrent dans leurs romans. Mais vous conviendrez avec moi que c’est extrémement fréquent. Ces
nausées sont produites par la répugnance du Ca pour ce quelque chose qui s’est introduit dans I’organisme. Les nausées
expriment le souhait de s’en débarrasser. Par conséquent, désir et ébauche d’avortement. Qu’en dites-vous ? (p. 54-55)

Le terme « roman» renvoie ici a l’invraisemblance des fictions narratives lorsqu’elles édulcorent la
représentation du réel. A I’inverse, les nombreux récits de cas évoquent des faits réels énoncés pour servir de
matiére premiére a 1’interprétation. A travers le récit, se mettent en place de fagon corrélée une poétique et une
éthique psychanalytique.

Le choix du récit s’explique en opposition a cette conception du « conte » et du « roman » comme fable
invraisemblable. C’est parce que le matériau de départ est la vie méme que le récit en devient I’instrument
privilégié, comme le suggere la lettre 15 :

Certes, chere amie, je pourrais vous raconter encore toute une série d’histoires ayant un rapport avec le complexe
d’Edipe et semblables a celle de M. D... ; il est vrai aussi que je vous avais promis de le faire. Mais a quoi bon ? Si ce
seul récit n’a pas réussi a vous convaincre, plusieurs n’y parviendront pas davantage. En outre, vous trouverez de ces
histoires a votre content dans la littérature de la psychanalyse. Je préfére essayer de me défendre contre vos objections,
sans quoi vous seriez bient6t la proie de préjugés de toute espéce et notre échange de lettres n’aurait plus de raison
d’étre.



Vous ne concevez pas, me dites-vous, qu’a la suite d’incidents du genre de ceux desquels je vous ai entretenue il puisse
se produire chez 1’étre humain des changements corporels tels qu’il contracte a leur suite des maladies organiques et
encore moins qu’a la révélation des rapports, il guérisse. Je ne congois pas non plus ces choses, chére amie, mais je les
constate, je les vis. Naturellement, je me fais toutes sortes d’idées a ce propos, mais elles sont difficiles a exprimer. Je
vous serais cependant reconnaissant, trés chére, de renoncer dans notre dialogue a faire une distinction entre le
« psychisme » et « I’organisme ». Ce ne sont 1a que des dénominations commodes pour faire mieux comprendre
certaines singularités de la vie ; au fond, les deux sont une seule et méme chose. Il est indubitable qu’un verre de vin
n’est pas un verre d’eau ou un verre de lampe ; mais c’est toujours du verre et tous ces objets de verre sont fabriqués
par ’homme. Une maison de bois est différente d’une maison de pierre. Mais méme vous ne pouvez mettre en doute
que ce soit uniquement une question d’opportunité et non de capacité, qu’un architecte batisse une maison de bois ou
une maison de pierre. Il en est de méme pour les maladies organiques, fonctionnelles ou psychiques. Le Ca choisit trés
despotiquement le genre de maladie qu’il veut provoquer et ne tient pas compte de notre terminologie. Je pense que
nous allons enfin nous comprendre, ou, du moins, que vous nous comprendrez, moi et mon affirmation catégorique :
pour le Ca, il n’existe aucune différence entre ’organisme et le psychisme ; en conséquence, et s’il est vrai que ’on
peut agir sur le Ca par 1’analyse, on peut aussi — et on doit, le cas échéant — traiter les maladies organiques par la
psychanalyse.

Corporel, psychique... Quelle puissance possédent les mots ! On a cru longtemps — peut-étre beaucoup en sont-ils
encore persuadés — qu’il y avait le corps humain, habité, comme une demeure, par I’ame, la psyché. Mais, méme si
I’on admet cela, le corps en soi ne tombe pas malade, puisque sans dme, sans psyché, il est mort. Ce qui est mort ne
tombe pas malade, c’est tout juste si cela tombe en pourriture. Seul, ce qui est vivant tombe malade, et comme personne
ne conteste qu’on ne donne le nom de vivant qu’a ce qui est a la fois corps et &me — mais excusez-moi, ce ne sont 1a
que des paroles oiseuses. Nous n’allons pas nous disputer pour des mots. Il ne s’agit ici, et puisque vous désirez
connaitre mon opinion, que d’exprimer de maniére intelligible ce que je veux dire. Et je vous ai déja clairement dévoilé
ma pensée : pour moi, il n’y a que le Ca! Quand j’emploie les expressions corps et ame, j'entends par la des
apparences diverses du Ca; si vous voulez, des fonctions du Ca. Dans mon esprit, ce ne sont pas des concepts
indépendants, voire opposés. (p. 171-172)

Groddeck suggére de renoncer a toute distinction entre le psychique et ’organique. « Corps et ame » ne
correspondent qu’a des « des apparences diverses du Ca ». C’est parce qu’il traite de corps vivants, habités par
le « Ca » que Groddeck a recours au récit. Si Groddeck raconte, c’est parce qu’il « vit » ses récits.

De la méme fagon, le mot « sciences » est toujours utilisé de facon extrémement péjorative. Il s’agit ici
d’histoires réelles, issues de la vie quotidienne, de fragments de réalité traduits en mots, et non d’une
représentation abstraite, qu’elle soit théorique ou fictive. Dans la lettre 5, il distingue ainsi 1’« histoire » de la
« science » :

Ainsi, je ne me suis pas trompé, chére amie, en pensant que, peu a peu, vous prendriez intérét a I’inconscient. Je suis
habitué a ce que vous plaisantiez ma manie de 1I’exagération. Mais pourquoi choisissez-vous précisément pour cela ma
volupté de I’enfantement ? Sur ce point, j’ai raison.

Vous avez déclaré I’autre jour que mes petites histoires interpolées vous plaisent. « Cela donne de la vie », avez-vous
dit ; « et I’on est presque tenté de vous croire quand vous avancez des faits aussi solides. » A vrai dire, je pourrais aussi
les inventer ou les arranger. Cela se rencontre dans et hors la science. Bon, vous aurez votre histoire. (p. 75)

Le récit engendre un plaisir d’entendre des histoires. Sa scientificité se fonde sur la solidité de faits réels.
C’est la conjonction des deux facteurs qui en fait un instrument privilégié. Un nouveau récit d’enfantement est
ensuite développé, dont la lecture est modifiée par cette annonce préliminaire.

Comme dans la lettre 5, le début de la lettre 6 met en valeur 1’idée d’un plaisir du récit :

Vous trouvez, cher et sévére Juge, que mes lettres révelent trop le plaisir avec lequel je raconte mes petites historiettes
érotiques. C’est une remarque juste. Mais je n’y peux rien : j’y prends du plaisir, un plaisir qu’il m’est impossible de
cacher sous peine d’éclater.

Quand on s’est enfermé soi-méme longtemps dans une picce étroite mal éclairée, étouffante, uniquement par peur de
voir les gens du dehors vous rabrouer ou vous tourner en ridicule, puis qu’on sort au grand air et s’apergoit que
personne ne s’occupe de vous, au pis que quelqu’un Iéve un instant la téte et passe tranquillement son chemin, on
devient presque fou de bonheur. (p. 85)

Aux reproches qui lui sont adressés de « prendre du plaisir » a raconter ses « petites historiettes érotiques »,
le je ne répond pas par la négative. Loin de protester, il acquiesce. De 1a a dire que c’est le Ca qui écrit, il n’y a
qu’un pas.

Pour Groddeck, le récit est particulierement intéressant parce qu’il donne matiére a interprétation. Comme
un récit littéraire, il donne lieu a des analyses variées et permet d’exploiter toutes les possibilités de la langue,
dans sa logique rationnelle, comme dans d’autres formes de logique, plus proches du Ca. Plusieurs dispositifs
sont mis en place. Le récit sert d’instrument de transmission, d’outil herméneutique et pédagogique.



Polysémique et jouant de I’implicite, il n’est pas tant au service d’une explicitation que d’une subversion. Quoi
qu’il en soit, il appelle a faire ceuvre d’herméneute. Groddeck va jusqu’a inviter son interlocutrice a devenir elle-
méme analyste et il lui reconnait des qualités dans ce domaine, remarque qui est amusante si 1’on songe que le
destinataire réel de ces lettres était Freud. Par le biais du récit, Groddeck met en valeur le passage d’un langage
du corps a un langage verbalisé et inversement. L’un des enjeux de I’emploi du récit est de formuler de facon
symbolique ce qui cherche a s’exprimer sous un mode organique. Les roles du récit sont fortement liés a la
conception trés particuliére du langage chez Groddeck. Tandis que Freud et ses disciples traitent les névroses,
psychoses et autres troubles de la psyché, Groddeck dirige le sanatorium de Baden et propose des cures pour des
maladies physiques. Dans cette optique, le langage permet non seulement de communiquer mais aussi
d’exprimer ce qui sans lui se traduit dans la maladie. Dés lors que je peux formuler mon expérience et
comprendre ce que mon corps essaie de me dire (ou plutot ce que Ca essaie de me dire a travers mon corps), je
n’ai plus besoin du langage corporel. Le récit, de ce point de vue, est un instrument de connaissance de soi et
d’accés au Ca. Le langage permet ainsi de préserver notre intégrité physique. La maladie est le mode
d’expression privilégié du Ca et le récit permet d’en dévoiler le sens et la source. La clé de la guérison est de
comprendre le désir du Ca. 4 priori, pour Groddeck, c’est certainement le Ca qui écrit et son intérét pour la
littérature ne saurait étre délié de ses propres convictions et de ses pratiques médicales.
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